物語と作者の想い
NOVA「スーパーヒーロー戦記と、ゴジラVSコングの映画を見てきたぞ」
晶華「NOVAちゃんだけズルい。私も一緒に見たかった……とは言わないわ」
翔花「うん、わたしたちはNOVAちゃんの契約精霊なんだから、心はいつも通じ合っているように契約が強化されたもんね」
NOVA「まあ、そういう時流だからな。新しい仮面ライダーが『悪魔と契約したバディ物』『一人で二人のライダー』というキャッチフレーズで、風呂に入るまで一緒な関係を示していたし」
晶華「すると、私たちもNOVAちゃんと一緒にお風呂に？」
NOVA「それはない。リバイとバイスほど、いつでも一緒って設定じゃないからな。風呂は別々、だけど映画を見るときは一緒に、というぐらいの距離感だ。やはり、その辺の線引きはしっかりしないとな。契約違反して、過剰に距離感を詰めて来るような輩はノーサンキューってことで」
翔花「一緒に映画を見るような仲って、どんな感じ？」
NOVA「そりゃあ、フィクションを一緒に堪能できるような関係だろう？ 例えば、ネットで感想書き込みしていて、ああ、この人とは良い酒が飲めそうだってレベルの気持ちが通じ合える関係だったら、一緒に映画を見ても楽しそうだって思えてくる。まあ、実際は物理的な距離感とか、リアルで会うまでもなく、オンラインで感想やりとりしていれば十分な関係性を保ち得るわけだ。
「それでも、仮に共に映画を見る。感想会をする。そこで、こっちは楽しんでいるのに、相手からはネガティブな意見が出たら、せっかくの映画の楽しみが削がれる。やはり、同じ作品を見てもセンスの違いすぎる相手とは、一緒に映画を見たいとは思えないわけだよ」
晶華「だけど、何故か映画を共に見ることにこだわる人っているよね」
NOVA「その原因は3年前の春だな。一度だけ問題発言のコメント主と、共同創作の終了に関して、会って話をする機会を持ったんだ。俺としては、共同創作の縁オンリーの相手だという認識だったが、向こうは創作のみ、良くてフィクション感想のみの付き合いというレベルを逸脱して、リアルな話題をあれこれ持ち込んで、不必要な自己開示をしながら返答を要求してくる。まあ、こちらは必要な部分だけ答えて、『それ以上は関わる理由がない。創作感想と関係ない話には乗らない』というスタンスだった。
「まあ、向こうはリアルで問題をあれこれ抱えていて、話を聞いてくれそうな俺に相談相手になって欲しかったのかもしれないが、そういう絡み方になると、とりわけ死生観というレベルの話になって来ると、宗教の話になって来る。彼は宗教を否定しつつ、オカルトにハマりがちなところがあって、輪廻転生がどうこうとか、過去に戻って人生やり直しができたら的な話を振ってきて、俺はそういう話題は『フィクションとして面白いけど、リアルで突き詰めて考えようとは思わない』としながら、まあ、そういうネタの小説はプレゼントしたんだ」
NOVA「この小説は、過去の人生をもう一度やり直せたら、というテーマで、ちょうど彼のツボにドンピシャだったと思う。あらすじは、中年男性が人生をやり直して、別のやりたかった自分の人生を生き直して、でも失敗してやり直したり、ハッピーになったと思っても一定の年齢で強制的にリセットされて学生時代からやり直しさせられたり、何度も人生を生き直す経験を積み重ねる。その過程で自分と同じリプレイ能力者の女性と知り合って恋愛を育んだり、結局、それさえやり直しになるので、男女の愛情も冷めて距離を取りつつも相談相手程度の付き合いになったり、やり直し人生の夢と可能性と悲哀を描きながら、物語は展開する。
「そして数多くのリプレイ人生を経験しながら、どうしても、ある年齢が来ると死んでしまうようで、その先の未来に手を伸ばして必死につかみ取ろうとするんだけど、最後は奇跡的に死を乗り越えて、新たな未来が開かれるハッピーエンドだ。全てを読み終えると、リプレイ能力は現実なのか、それとも死にかけた間際に走馬灯のように浮かび上がった記憶と妄想の産物だったのか、どちらとも取れるんだけど、主人公の経験の後、同じようなリプレイ能力者が他にもいて……って形から、いろいろな続編めいた二次創作が紡ぎ出されるようになっていったわけだが」
晶華「そのアイデアの後継者が、仮面ライダー電王さんなのね」
NOVA「人生生き直しは、ドラえもんのタマシイムマシンとか、昨今のなろう小説でありがちな異世界転生ものとか、割と普遍的なSFテーマなんだけど、小説『リプレイ』はそのIF展開を幾重にも積み重ねて、結論が『過去のやり直しもいいけど、結局は悲喜こもごもで、自分の知らない未来への憧れの境地に至った主人公を肯定』する形で、まとまっているところが素晴らしい。何というか、彼の話がやたらと後ろ向きに感じたから、一つの指針になるんじゃないか、と思ったんだ」
翔花「で、その後、彼の後ろ向き人生はどうなったのかしらね」
NOVA「去年は、輪廻転生の修行中でいいところまで行っているとか、GTライフのコメントで書いてきたから、まあ、過去に戻りたい思いは断ち難いんだろうさ。どうも、俺は彼のオカルトサークルのやってることがうさん臭いし、突き詰めたら自殺して人生をやり直そう的な感じに思えたから、深入りは危険だと判断したんだな。彼がやたらと俺をその集いにも巻き込もうとする気があったので、『いや、俺は昔話は好きだけど、それらはフィクションだからいいのであって、リアルでは未来に憧れるし、自分の信仰は今をしっかり生きた先に未来があるから、君の戻りたい過去とは真逆だ』と断ったんだな」
晶華「その話が事実なら、彼の目的はNOVAちゃんを巻き込んで、無理やり過去に連れて行くって可能性があるわね」
NOVA「俺から見たら、無理心中みたいなものだが、彼視点では『親友だったら、自分の過去への冒険に付き合ってくれ』って感覚かもしれんし、時空魔術とかを謳っている人間だから、自分の話にも興味を示してくれるはずだとか、思うところはあるんだろうさ。まあ、俺視点では、彼を親友と見なすには、センスが違いすぎて通じ合えないにも程があるんだが」
翔花「興味はないの？」
NOVA「あるさ。だけど、過去への旅の物語は好きだけど、自分が体験したいとは思わない。物語を、リアルを生きる原動力にしたいとは思うけど、俺の好きな物語は未来を目指す前向きなストーリーだからな。過去に囚われて、前に進めない後ろ向きの主人公にはなりたくない。昔は良かったってレトロワルドな気持ちに感情移入はできるけど、それは歴史であって、教訓にはなっても、目指す道じゃない。過去の自分から、今の自分に至り、そして未来に向かうという流れは肯定したいわけだよ」
晶華「でも、彼は過去にこだわっているわけよね」
NOVA「彼のこだわる過去は、俺の過去じゃない。俺と彼の縁は、共同創作がスタート地点だから、彼が俺を誘う一番有効な手は、共同創作への思い出話で、自分が描きたかった物語を打ち明けてくれて、お互いの創作観を披露し合うことだったんだけどな。俺が彼と話したかった主目的はそこにあったわけだが、結果的には、『その縁を紡ぐきっかけとなった共同創作作品を、原案者であるはずの彼がほぼ全くと言っていいほど語るべきネタを持っていない』という事実に愕然としたんだな」
翔花「ラーリオスの思い出話だったら、一番通じると期待した相手が、そこにこだわりを見せず、NOVAちゃんと思い出を全く共有していない自分のやり直したい高校時代に、NOVAちゃんを引きずり込もうとするって、ちょっとしたホラーよね」
NOVA「俺は、高校時代はおおむね幸せに過ごした人間だから、それをやり直したいとは思わないわけだよ。幸せなあの時代に戻れたら、という思いもないわけではないが、戻って何がしたい？ となると、例えばTRPGのサークルを学校に作って部長になるとか、今の技術で小説を書くとか、見逃した戦隊ものをしっかりビデオに録画して見るとか、もっと早く進路を理系から文系に決めて担任に迷惑を掛けないようにするとか、その程度の微調整しか思いつかん。劇的に自分の人生を変えるって気にはなれないんだよな。昔の後悔は、今、補完できていると思うし」
晶華「今の人生を投げうってまで変えたいような切実な過去は、NOVAちゃんにないってことね」
NOVA「強くてニューゲームを肯定するかどうかってことだな。まあ、今を十分に生ききっていないのに、過去に戻ったところでどうなのかなあって気にはなる。後悔がないわけではないが、例えば、共同企画のラーリオスで彼に絡まなければ、今こうやって迷惑を感じることもないんだろうが、その場合、彼を除くラーリオス企画で懇意になった人たちとの関わりも変わって来るし、ラーリオスの経験なしに花粉症ガールってキャラが生まれたのか、と考えると、過去の辛い出来事も、嫌な経験も、俺の糧だろう？ 不味いものだけ吐き出そうと思っても、咀嚼してしまったものは良くも悪くも血肉なんだよな。まあ、新陳代謝で老廃物として自然に排出されるものもあるかもしれないが」
晶華「結論すると、彼は自分の世界にNOVAちゃんを引きずり込みたい。NOVAちゃんは、彼の世界に魅力を感じないので、距離を置こうとしているわけね」
NOVA「俺が何に魅力を感じるかは、ブログで書いているからな。俺のブログコメントに適切な書き込みをしてくれるなら、話が噛み合うセンスを見せてくれたら、そこで通じ合う関係を新しく構築できたかもしれないけど、『彼がコメントで何か書く→客人だから相応に応じてみせるが、問題発言が多いので、どうしても説教モードになる→俺から説教を引き出せたことで単純に喜び、彼は自分を肯定された気になる→全てを肯定されたと思い込んで、TPOを弁えずに自分本位な書き込みが増加する→注意されても、自分にはこういうやり方しかできないと言い張り、自分のやり方を押し付けようとする→場にあったやり方を学ぼうとしない相手に、NOVAはダメだこりゃ、と見切りをつける』って流れだな」
翔花「その状況を一番理解しているのは、おそらく、たさ様ね」
NOVA「他にも、何人か気にかけてもらえている御仁がいるけどな。各人各様のご意見を披露しながら、自分のことなのに一番、状況を理解していないように見えるのが当事者の彼ってことで、おそらく『自分はNOVAのブログにコメントをいっぱい書いて、欠かせない客人になっている→これだけ相手してくれているのだから、気持ちは通じ合えて、一緒に映画も見に行ってくれるはず』と幸せ妄想回路が機能しているのかもしれないけど、何故かコメントを拒否された。リカイフノウ、リカイフノウ……と壊れたコンピューター状態になっていても不思議じゃない。壊れたコンピューターだから、人間の感情を理解できないんだ、と考える方が、一番しっくり来るのかも」
翔花「まるで、出会ったばかりのKPちゃんね」
ケイP『ケピッ！？ 一緒にしないで欲しいッピよ』
NOVA「まあ、お前にはアシモンとして必要な機能をしっかり学ばせたからな。せめて、彼にドゴラ並みの学習能力があれば」
ケイP『ドゴラの学習能力をナメないで欲しいッピ』
NOVA「まあ、彼も同じことを言うかもな。ドゴラと一緒にするなって」
晶華「そうとも限らないわよ。ドゴラって何かよく知らない可能性だってゼロじゃない。別に怪獣優生思想でも、特撮優生思想でもないんだろうし」
NOVA「ともあれ、映画は趣味において気の合う友人と一緒に見れば何倍も楽しめるけど、気の合わない他人に気遣いしながら見ても、つまらないって話だな」
晶華「わざわざお金と時間をかけて、つまらない体験はしたくないものね」
NOVA「そんなわけで、ヨホホイと映画感想を書こうと思ったんだが、ネタバレするのは時期尚早かな、と感じたから、映画のテーマと言える『物語と作者の想い』について、寄り道駄文を書いてみたわけだ」
翔花「でも、つまらない寄り道脱線よりも、面白い寄り道脱線を、お客さんは期待してるわよ」
晶華「いいえ、期待してるのは、面白い王道よ。寄り道脱線に期待する人は、少数派だと思うわ」
NOVA「まあ、つまらない王道よりは、面白い寄り道脱線を選ぶ男だからな、俺は」
晶華「だったら、今までの話が、面白い寄り道脱線だとでも？」
NOVA「いや、今のはただの前置きに過ぎん。面白くなるのは、これからだ。ただし、ネタバレ注意と一応、警告は促しておいて」
続きを読む
